

# La femme-enfant



<b>Editeur:</b>	Palimpseste Eds
<b>ISBN:</b>	2915892091
<b>Collection:</b>	Singuliers
<b>Auteur:</b>	Catulle Mendès
<b>Date de parution:</b>	octobre 2007

[La femme-enfant.pdf](#)

[La femme-enfant.epub](#)

«Vous vous habillez, n'est-ce pas ? allons, s'il vous plaît, faites vite.» Il lui tardait tant qu'elle fût loin. Qu'est-ce qu'elle était venue faire chez lui ? Les filles, c'est amusant, quelquefois, mais on sait où les trouver ; on ne les reçoit pas chez soi. Car il n'y avait pas à dire le contraire, c'était vrai, une fille, voilà ce qu'elle était... [...] Une fille ! par instants, il avait des envies d'entrer dans l'atelier, de la prendre pendant qu'elle n'était qu'à demi-vêtue, et, après, il lui donnerait de l'argent ; ce qu'elle voudrait ; prix de modèle ou de prostituée ! et il la flanquerait à la porte ! et il serait délivré d'elle, comme on n'aurait plus envie de cueillir une fleur sur qui on aurait craché. Non, il n'oserait pas, à cause des yeux. De cette créature-là, on ne savait que faire ; on ne pouvait pas l'aimer, puisque c'était une fille ; on ne pouvait pas la jeter sur un canapé, puisque c'était un ange. Professeur associé à l'Université du Manitoba, Dominique Laporte a dirigé *L'Autre en mémoire* (Les Presses de l'Université Laval, 2006) et publié des articles sur la littérature française du XIXe siècle. Il collabore à une édition critique des Oeuvres complètes de George Sand. Extrait du livre : «Tu es exact, merci. Alors, vraiment, ça ne t'ennuiera pas trop de dessiner les costumes d'une comédie-ballet très frivole, je t'en préviens, toi le dernier des peintres religieux, qui ne descends du Paradis que pour monter au Walhalla ? - Au contraire, ça m'amusera», dit Faustin Laveleyne. Il ajouta, avec une désinvolture de langage où s'enhardissait de la gêne, et qui ne devait pas lui être habituelle : «J'ai déshabillé tant de déesses que j'ai envie d'habiller des Parisiennes. - Au moins, prends tes précautions avec Cahuzac. A ta place, je me ferais assurer, par traité, des droits sur la recette brute. - On n'est donc pas riche, ici ? - Riche ! s'écria l'auteur dans un rire où il y avait de la rage. Mais c'est-à-dire que le théâtre illustré par Banville et où une pièce de cinq francs resta trois jours sur le plancher sans être ramassée à cause que personne ne savait ce que c'était, est la caverne des Quarante Voleurs au prix de celui-ci ! Ah ! des voleurs, nous en avons, mais, des trésors, non pas. Tu sais qu'en attendant ma comédie, on donne une opérette ? Hier le rideau ne s'est levé qu'à dix heures et demie, parce que les violons, avant de racler l'ouverture, exigeaient un acompte de douze francs, quarante sous par archet, - c'est le concierge, enfin, qui a prêté la somme, - et le dernier acte, qui se passe dans une chambre nuptiale, princière, a été joué dans une guinguette de banlieue, parce que les machinistes, à qui l'on doit sept samedis, refusaient de changer le

décor ! les mariés, en parlant de leur lit de dentelle et de brocart, désignaient le comptoir d'étain. Le baryton ? pas payé. La divette ? pas payée. Le comique ? pas payé. La duègne ? pas payée. Et les petits rôles, cabots presque forains, rebuts de toutes les tournées et de tous les casinos, racolés dans les agences interlopes, n'ont jamais, jamais, depuis six mois, touché un rouge liard, bien qu'ils fassent la queue quatre fois par jour, avec une patience ingénue, pour passer à la caisse. De sorte que, le veston boutonné jusqu'au cou sur l'absence de la chemise, la barbe poussée sous les yeux en crins poivre et sel, - se faire raser, ça coûte six sous ! - l'orteil sans chaussette sortant de la bottine crevée, ils ne déjeunent pas, ne dînent pas, ne se sustentent que du souvenir d'avoir, autrefois, mangé. Même ils ne prennent plus l'absinthe au café Louis XIV, les malheureux, rôdant à l'heure de l'apéritif devant les tables interdites ! et tous les soirs on leur refuse leur clé dans l'hôtel qui détient leurs hardes. L'autre jour, avant midi, en passant près du foyer des artistes, j'entends des ronflements ; dix ou douze comédiens avaient demandé à passer la nuit au théâtre, éreintés, ils s'étaient couchés sans prendre le temps de quitter leurs costumes et ils faisaient la grasse matinée, seigneurs Régence, paysans bretons, pitres de la foire Saint-Gervais, ramas de fripe-ries vivantes, les reins sur le parquet, le cou au rebord de la banquette. - Diantre ! on était mieux couché et mieux nourri sur le radeau de la Méduse. - Mieux nourri surtout. Ces pauvres diables, n'ayant pas l'excuse d'être perdus en mer, n'osent pas se dévorer entre eux. Quant aux femmes, villageoises, pages, dames de l'acte du bal, elles se tirent d'embarras, même les vieilles, tant bien que mal, plutôt mal que bien. - On les paye ? - Le directeur ? non pas. - Qui donc ?